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onstancia estava dormindo quando os oficiais

chegaram ao prédio. Eles eram dois e vestiam

calcas e coletes cinza—chumbo. Traziam

consigo dois facdes, um pé de cabra e um

civil. Este ultimo devia ter uns trinta e cinco
anos e puxava um riquixa. Tinha as botas surradas, as
pestanas grossas e€ 0 bigode bem aparado. Usava um
gorro preto e um longo poncho marrom, ja bastante puido
(embora a primavera estivesse para comecgar, ainda se
sentia o vento frio que vinha do sul). As cinco e meia da
manha, um dos oficiais estacionou o civil € seu riquixa
num canto da calgada, bem ao lado de uma antiga lixeira
de metal, enquanto o outro, com o pé de cabra, forgcava o
primeiro portdo de ago que dava acesso ao patio de
entrada do edificio de Constancia. Eram dois os portdes
que deveriam ser vencidos. O primeiro permitia a
passagem para um espaco quadrado, parecido com uma
jaula, limitado pelo segundo portdo ao fundo, por uma
grade do lado direito e, do lado esqguerdo, por uma
guarita ha muito desocupada, de cerca de trés metros
quadrados de area, coberta por limo e fezes de passaros.
Estacionados o civil € seu riguixa e aberta a primeira
passagem, 0s dois oficiais ingressaram na jaula e se
puseram a forgar juntos o grande cadeado do segundo
portdo. Um dos oficiais enfiou o pé de cabra no meio do
cadeado, e o0s dois juntos, com uma solenidade
aparentemente incompativel com a situagcéo, se puseram



a girar a ferramenta em sentido anti—horario. Sem demora,
0 cadeado cedeu, e eles finalmente passaram para o
jardim de entrada do edificio. Com os facdes, foram
abrindo caminho entre a vegetacédo alta que, em alguns
pontos, chegava a altura do peito. Poucos minutos de
percurso e estavam diante da porta do prédio: uma porta
larga, alta, com um gasto friso de cobre que emoldurava
um vidro totalmente trincado e coberto de fuligem. Um
dos oficiais chutou o vidro, que se desfez em inUmeros
cacos e numa nuvem de poeira negra. Num dos cantos
do sagudo, um vaso exibia um galho magro, comprido e
pipocado de pequenos fungos. Pedagos de folhas secas
se espalhavam sobre um retalho de tecido ocre, desfiado
e carcomido em suas extremidades, que fora depositado
sobre o piso rachado. Em outro canto, jaziam uma mesa e
uma cadeira de madeira de lei, com letras, desenhos e
tracos abstratos riscados em suas superficies. Ao centro,
duas portas, também de madeira de lei e também
riscadas em suas superficies, deixavam entrever, por
portinholas a altura dos olhos, os dois elevadores gque ja
ndo funcionavam fazia um bom tempo. Atrds da mesa e
da cadeira, estava a escada gue levava ao décimo andar,
onde moravam Constancia e seus pais.
As seis em ponto, os oficiais pressionaram a campainha
do apartamento de Constancia, que nédo soou. Eles
pressionaram novamente e nada. Um dos oficiais bateu,
entdo, com o pé de cabra na porta do apartamento, o



unico do andar. O barulho subito e inesperado acordou a
menina. Ainda entre sonhos, Constancia pensou que
talvez fosse a fada dos presentes. Seus pais |he haviam
contado que, quando eram criangas, recebiam, nas datas
de seus aniversarios, o que chamavam de presentes. Na
imaginacado de Constancia, até que fazia sentido a fada
aparecer para ela justo naguele dia em que completaria
dez anos. Dez anos eram uma idade cheia, ela ja era
guase uma adolescente, quase uma adulta na verdade, 0s
sapatos de sua mée ja lhe serviam bem, ela nao precisava
mais colocar tantos pedagos de suas roupas velhas nas
pontas dos sapatos, ela merecia um presente, podia até
ser um presente pequeno. Enquanto Constancia divagava
deitada sobre o pano grosso de algoddo que cobria o
colchao velho e fininho, seu pai, assustado, foi atender a
porta. Ele ndo acreditava mais na fada dos presentes e
nao tinha ideia de quem poderia ser. Com o ouvido direito
encostado a grossa porta de madeira, também de lei, ele
perguntou quem era. Os oficiais responderam que eram
oficiais e que estavam ali para levar Constancia. O pai
queria saber que tipo de oficiais eles eram e para onde
levariam Constancia, ao que os oficiais redarguiram que
eram oficiais do governo e gue tinham ordens para pegar
Constancia e leva-la para tomar parte nas
comemoragdes. O pai queria saber que comemoragdes
eram essas de que eles falavam, e os oficiais disseram
simplesmente que se tratava das grandes comemoracgoes.



O pai, sem entender, ficou em siléncio. Tirou o ouvido da
porta e comegou a andar para frente e para tréas,
enroscando os fios de seu bigode entre o polegar e o
indicador. Ora ele fazia que ia voltar para o seu quarto,
ora se dirigia para o cofre, onde a familia guardava as
chaves. Os oficiais, por seu turno, deram novas pancadas
com o pé de cabra na madeira de lei e pediram
energicamente que o pai abrisse a porta sendo eles
teriam de arromba-la. Nisso, apareceu a méae de
Constancia com a chave da porta na méo. Ela se postou
ao lado do marido, estendeu—lhe a chave e pediu—lhe,
entre lagrimas, que ele abrisse a porta. O marido
abracou—a forte, beijou—-lhe o rosto e limpou suas
lagrimas com os dedos, antes de pegar a chave de sua
mao, fazendo um sinal com a cabeca de que ele nédo
queria abrir a porta. Ele expds—lhe, a baixa voz, sua
duvida sobre a verdadeira identidade daqueles homens:
temia que eles ndo fossem oficiais ou, pior, que fossem
de fato oficiais do governo. Para a mulher, se eles néo
fossem oficiais ou mesmo se fossem de fato oficiais do
governo, ja ndo importava mais, o melhor era abrir logo a
porta. O pai ia argumentar, mas a mulher, com os olhos
brilhando, porque molhados das lagrimas, ndo |he deu
chance: apontou—-lhe a porta com uma leve erguida de
nariz. O marido repetiu o sinal negativo de cabeca e
escondeu a chave atras das costas, como se pudesse,
com esse gesto, impedir de uma vez por todas a abertura



da porta. A mulher ndo se mexeu, apenas o olhou e deu
de ombros. Cruzou os bragos e, num movimento lento e
reiterado, esfregou a cabeca em seu proprio ombro,
COMO se quisesse cocgar a testa, mas, na verdade,
tentando disfarcar o choro que nao conseguia conter. Os
oficiais bateram e gritaram mais uma vez, exigindo a
abertura da porta. O marido ja ndo escondia mais a chave
nas costas. Segurava—a na ponta dos dedos, olhando-a
como se a contemplasse. Num gesto repentino, abriu a
porta, e 0 casal, em suas esfarrapadas roupas de dormir,
se viu subitamente cara a cara com os dois oficiais em
vestes cinza—chumbo. Estes Ultimos imediatamente
corrigiram a postura e, empertigados, repetiram que
haviam recebido ordens para conduzir Constancia as
comemoracdes. Um dos oficiais estendeu um papel
timbrado para os pais, que nao o leram. O oficial devolveu
o papel ao bolso e explicou gue Constancia seria a
atracao principal das comemoragdes e que eles deveriam
leva—la o quanto antes, porque, do contrario, ndo haveria
tempo para todos os preparativos, ja que a festa
comecaria logo mais, as dez e meia da manha, no horario
exato em gue Constancia havia nascido. Sem dar tempo
aos pais para retrucarem, os oficiais foram logo
perguntando pela menina. Constancia ja estava de pé,
encostada no batente da porta de seu quarto, tentando
ouvir a conversa que se passava do outro lado do longo
corredor que separava 0s quartos da sala de estar e



jantar, esta ultima perto de onde se achavam os oficiais e
seus pais. O pai e a mée de Constancia ndo se moviam.
Eles ndo falavam e, vez ou outra, trocavam olhares entre
si. Diante da falta de reacdo dos pais, os oficiais, num
tom seco e determinado, mandaram que Constancia
fosse apresentada a eles naquele exato momento. Do
contrario, eles seriam obrigados a tomar certas atitudes. A
menina, que ouvira falarem seu nome, saiu de mansinho
de seu quarto e se dirigiu, de pés descal¢cos, para a porta
de entrada, fazendo o percurso com as costas
encostadas contra a parede. Ao chegar |4, parou em pé
entre seu pai e sua méae e lhes deu as méaos, olhando de
soslaio para os oficiais. Estes, no momento em que a
viram, soltaram um suspiro de alivio. Um dos oficiais
disse ao companheiro que descesse e trouxesse o civil. O
companheiro saiu e o outro oficial ficou parado na porta,
com o0Ss bragos cruzados contra o peito, olhando
especulativamente para Constancia, que lhe devolvia o
olhar sem piscar. Os pais da menina também olhavam
para o oficial, mas este ndo parecia interessado neles,
continuava a admirar Constancia, ora contraindo os olhos,
ora abaixando-se e aproximando seu rosto do rosto da
menina, como se buscasse vé-la melhor. O pai soltou a
mao de Constancia e comegou a acariciar seus cabelos,
enredando seus dedos nos fios longos e embaragados.
De subito, ele a pegou no colo e deu-lhe um beijo
estalado na bochecha, enguanto Constdncia mantinha



seus olhos fixos no oficial. A mae tomou a filha dos
bracos do marido e a abragou forte, escondendo a
cabeca entre os cabelos da garota. Nisso, chegou 0 outro
oficial trazendo o civil. Os dois estavam sem fblego,
porgue haviam subido os dez lances de escada correndo.
Ao ver os dois, o oficial que estava parado defronte a
porta de Constancia descruzou os bragcos e ordenou ao
civil que colocasse a menina nas costas para que eles
pudessem finalmente partir. O civil se aproximou da méae
de Consténcia de cabeca baixa. Parou a sua frente, mas
ndo fez mencao de pegar a menina. Apenas ergueu 0s
olhos, sem levantar a cabeca, tentando divisar o rosto da
mulher. A mée, que olhava alternadamente para o marido,
para o civil e para os oficiais, apertou a filha ainda mais
contra o peito. Constancia, por sua vez, se desvencilhou
do abrago da mae, esticou o brago esquerdo para a
frente e passou os dedos de leve sobre o bigode do civil,
que permanecia de cabeca baixa. Ela tirou—-lhe o gorro,
liberando seus desgrenhados cachos castanhos, e
beijou—lhe a testa. Ele ousou olha—-la de frente e ela lhe
estendeu os dois bragos. O civil a tomou no colo, e a
mae, gue resistiu por um instante antes de entrega-la, se
curvou para beijar os cabelos da menina, mas desistiu no
caminho e apenas deixou—se passar as pontas dos dedos
sobre os fios louros de Constancia.



Os dois oficiais estenderam as méos direitas para os pais
de Consténcia, que nédo corresponderam ao gesto; estes
ultimos estavam com os olhares voltados para a menina,
que se afastava no colo do civil. Os oficiais ficaram
alguns segundos com as mé&os erguidas, até que, sem
jeito, colocaram—nas nos bolsos das calgas, murmurando
apenas um obrigado, e sairam. Atras deles, vinham o civil
e Constancia. Aquele, antes de descer as escadas,
acomodou a menina nas suas costas. O pai e a mae
ficaram na porta, abragcados, observando a partida.
Constancia abanou para os dois, de longe, antes de sumir
no corredor de acesso as escadas. Chegando a rua, o
civil colocou a menina no riquixa e se preparou para
puxa—la. Um dos oficiais deu a ela um chicote e disse—lhe
que era para usar no civil. Ela olhou para o oficial, olhou
para o chicote e franziu a testa. O oficial repetiu que era
preciso usar o chicote no civil. Ela franziu novamente a
testa e objetou que o machucaria se fizesse aquilo. Os
dois oficiais insistiram com a menina, dizendo, desta vez,
na tentativa de persuadi-la, que o civil estava
acostumado, que ele nao iria sentir nada, que ela nao
precisava se preocupar. Mas ela nao queria, ela preferia
nao fazer. Os oficiais insistiam, mas Constancia se
recusava, cruzando os bragos e sacudindo a cabec¢a para
os lados. Um dos oficiais |he deu entdo a justificativa
derradeira: ela deveria fazer porque era parte das
comemorac0des, era preciso que ela chegasse ao parqgue,



onde seria a abertura e onde se dariam os dez dias de
festa, acoitando o civil que a transportava no riguixa. Mas
ela queria saber o porqué disso, por que ela tinha que o
acoitar se ela nédo queria fazé-lo, e os oficiais |he
disseram que era porque era assim que tinha sido
determinado pelos organizadores. Mesmo sem estar de
todo convencida, Constancia pegou o0 chicote e o
estalou, muito timidamente, contra as costas do civil. Os
oficiais aprovaram sua acdo com discreto balancar de
suas cabecas e falaram que era iSsO mesmo que ela
deveria fazer e que seria bom se ela o chicoteasse
regularmente. Assim, eles se encaminharam ao parque.
Sairam da estreita rua onde ficava o prédio de Constancia
e outros tantos iguais ao dela e dobraram na avenida
larga. As ruas estavam silenciosas e praticamente
desertas. Eles cruzaram apenas por um grupo de trés
pessoas, talvez uma familia como a de Constancia, que
procurava alguma coisa entre uma série de sacos cheios
e fechados que coloriam a calgada em frente a um prédio
largo, parecido com um caixote, que ocupava quase todo
0 quarteirdao. Constancia espiou para dentro das portas
escancaradas do prédio largo, de vidros quebrados, € viu
um longo corredor ladeado por espagos menores
divididos ao modo de baias. No centro deste corredor,
notou ainda que havia escadas diferentes daquelas
brancas, de marmore, de seu prédio. Elas tinham
ranhuras em seus degraus, e O COrrimao parecia ser nao



de metal dourado, como em seu edificio, mas de um
outro material, preto, esquisito. Constancia ia pedir para
entrar ali, para poder tocar naguele corrimao estranho,
quando sua atencdo foi desviada da escada para um
pargue que viu logo adiante. Ela perguntou aos oficiais se
seria la, naquele parque, Qque aconteceriam as
comemoracgdes. Os oficiais, que conversavam distraidos,
nao entenderam imediatamente a que ela se referia, mas
logo perceberam o0 engano da menina e, divertidos,
deram tapinhas carinhosos em sua cabeca e lhe disseram
que lbgico que aguele nado era o parque das
comemoracdes, aquele era bem menor gque o outro, ela
ndo teria dlvidas quando se aproximasse do parqgue
certo. Eles dobraram em outra avenida a direita, e
Constancia pbde ter uma visAdo mais proxima do
parguinho. Para quem, como ela, nunca tinha saido a rua,
0 parquinho parecia suficientemente imenso. Era bem
maior que o jardim de entrada de seu prédio, que ela
costumava ver da janela de seu quarto. A grama ali
também estava muito alta, e as copas das arvores, de tao
cheias, se fundiam umas as outras. Um homem, coberto
com um poncho semelhante ao do civil, dormia num dos
bancos de madeira do parque. Meia duzia de livros
servia—lhe de apoio para a cabeca e, a seus pés, se
empilhavam uns cinco ou seis sacos cheios e coloridos.
Uma mulher, que caminhava no sentido contrario ao
deles, se aproximou do homem, chegou bem perto de seu



rosto, passou a mao em frente a seus olhos fechados e
esperou um pouco, olhando-o sempre. O homem
continuou dormindo. Ela, entdo, cheirou um por um oS
sacos coloridos e levou o vermelho debaixo de seu brago
direito. Os oficiais, Constancia e o civil seguiam sempre
em frente. Os oficiais iam espanando a pontapés as
folhas e a grossa camada de areia que se acumulava
sobre a rua. O civil bufava um pouco, do esforco. E
Constancia estava encantada com os prédios que ficavam
em torno da avenida: eles eram grandes como 0 seu, mas
ndo tdo grandes a ponto de terem um jardim. As portas
de entrada costumavam ser na propria calgada. Mas, ao
contrario do seu prédio, as grades ali ndo se restringiam
as suas entradas, havia grades também em cada uma das
janelas e em cada uma das sacadas, desde o0s andares
mais baixos até os mais altos. Em alguns casos, umas
grades se emendavam as outras, como se fossem galhos
de plantas menores que se enroscam nos troncos das
arvores maiores. Era bonito de se ver. Tinha janela que
chegava a ter duas grades, uma por sobre a outra,
imbricadas, fundidas. Eram grades escuras, Qrossas,
algumas enferrujadas, outras, com grandes cadeados
aparentes. De longe, alguns prédios davam a Constancia
a impressao de que haviam sido vestidos com uma meia
que sua maéae tinha, e que fora de sua avd, que era toda
tramada como uma rede. Numa esquina, cruzou por eles
um rapaz muito parecido com o civil: também de bigode



bem aparado, também de poncho e gorro, e também
levando um riquixa. Seu carrinho estava cheio de sacos
coloridos e de pedacos de madeira e papeldo. Quando
avistou o homem dormindo no parquinho, parou seu
riguixa e juntou os sacos coloridos restantes e 0s somou
as suas proprias coisas. Os oficiais, Constancia e o civil
continuavam em frente. Vez por outra, o civil parava para
tomar fblego, e os oficiais obrigavam a menina a
chicoted—-lo com mais for¢ca. Quando chegaram a outra
esquina, desceram por uma rua a esquerda. Constancia
estava cada vez mais maravilhada com aquela sucessao
de prédios, uns menores, outros maiores, gue pareciam
usar a meia de sua mae. De vez em quando, passava por
eles uma ou outra pessoa carregando um riquixa, sempre
atulhado de sacos, papeldo e madeira. Como 0s quatro,
essas pessoas caminhavam pelo meio da rua, deixando a
calcada livre para a poeira, as folhas secas, os galhos
soltos, os sacos coloridos, 0os pedagos de papel, as fezes
de passaros, de cachorro e de gente. No fim da ladeira,
eles dobraram mais uma vez e entraram em outra avenida.
Um dos oficiais avisou que logo adiante era o parque.
Constancia esticou o pescog¢o para a frente, mas néao
conseguiu vé-lo. Chicoteou, entao, com forgca as costas
do civil. Chicoteou com tanta vontade que ele chegou a
cair de joelhos no chéo. Ela estalou novamente o chicote
e, impaciente, disse—lhe para levantar porque ela queria
ver o parque. O civil tentou apressar 0 passo, mas caiu



novamente de joelhos. Quando conseguia levantar,
patinava no mesmo lugar. O peso do riquixa, que parecia
ter aumentado ao longo do percurso, nao lhe permitia
fixar as botas no asfalto. Quanto mais a menina lhe
acoitava as costas, mais ele derrapava. Depois de varias
tentativas de se erguer e continuar caminhando, ele
respirou fundo, concentrou—se no que fazia e conseguiu
firmar os pés no chao, recomegando a andar, lentamente.
Alguns passos do civil depois e a menina avistou o
parque. Tal qual os sacos plasticos que ela vira ao longo
do trajeto, ele era colorido, vivo, luminoso. Assim que
entraram na rua contigua, Constancia pdde ver que o
pargue era realmente enorme. Nao se podia abarca—lo em
sua totalidade num unico golpe de vista. Num de seus
extremos, justamente por onde os quatro entravam, havia
muita luz e movimento. Tudo ali brilhava. Um carrossel,
uma peguena montanha-russa, uma roda—gigante, um
autochoque, um tiro ao alvo e outros brinquedos antigos
estavam ligados, mas vazios. Ao lado, diante de uma
série de casinhas coloridas, com cartazes afixados,
dezenas de mesas e cadeiras de metal se espalhavam
pelo parque, também vazias. As arvores haviam sido
podadas, a grama estava baixa, e a rua, varrida.
Constancia nao sabia para onde olhar. Ela ria, feliz. Batia
palmas e dava saltinhos no riquixa. Quando eles
chegaram a entrada principal do pargue, a menina se
deslumbrou com a visdo das infinitas bandeiras que se



agitavam ao longo da esplanada central. Eram bandeiras
enormes, de varias cores. Algumas apresentavam figuras
reconheciveis em seus centros: quadrados, triangulos,
circulos, retadngulos, cruzes, estrelas, ferramentas etc.
Outras traziam desenhos abstratos, sugestivos, dificeis de
decodificar. Grupos de oficiais acordavam homens e
mulheres que dormiam nos bancos, fazendo—os levantar.
No centro do parque, meia duzia de prédios construidos
especialmente para as comemoragdes chamavam a
atencdo pela beleza, pela monumentalidade e pela
transparéncia. Eles eram completamente envidragados.
Através deles, se viam as arvores. Eram arvores imensas,
de tipos variados, com as copas aparadas e cheias de

flores.

Ao atingir o centro do parque, um dos oficiais tirou
Constancia do riquixa e a conduziu pela mao até o maior
dos prédios envidragados, enquanto o outro amarrava o
civil e seu veiculo numa das arvores. Na porta do prédio,
o oficial entregou a menina para duas mulheres jovens,
morenas, com 0s cabelos presos numa grossa trancga e
vestidas com aventais brancos. Essas mulheres sorriram
para Constancia e a levaram para uma sala toda branca,
com um imenso sofa encostado a parede. A Unica coisa
colorida naquela sala era a banheira: dourada. As
mulheres livraram Constancia de sua camisola surrada, de
senhora, muito maior que ela, deixando—a nua. Duas
outras mulheres, também morenas, também com o0s



cabelos presos em grossas trangcas e também vestidas
com aventais brancos, entraram na sala trazendo nas
maos um balde de metal. Depositaram esse balde a trés
passos da banheira dourada, longe do sofa branco.
Pegaram a camisola de Constancia e a colocaram dentro
do balde. Uma das duas mulheres tirou do bolso do
avental uma garrafinha de vidro e verteu um ligquido
transparente sobre a camisola. A outra pegou uma caixa
de fosforos de dentro de seu bolso, riscou um e jogou—o
acesso dentro do balde, que imediatamente se encheu de
fogo. As quatro mulheres se aproximaram do fogo e
ficaram admirando as chamas. Constancia se aproximou
também e ficou olhando, indecisa, do balde para as
mulheres e vice—versa. O fogo deu um tom dourado e
quente a sala branca. Quando a camisola terminou de
arder, as quatro mulheres quebraram o siléncio com uma
salva de palmas. Constéancia também bateu
acanhadamente suas peguenas maos. Enquanto duas das
mulheres saiam da sala, as outras duas deram as méaos a
Constancia e a conduziram para perto da banheira. As
duas primeiras retornaram, trazendo um pente, uma
tesoura e um banguinho dourado. Elas fizeram Constancia
sentar—se no banquinho, e uma delas pegou o pente e a
tesoura € comegou a cortar os cabelos da menina. As
outras trés ficaram em pé, paradas lado a lado, com 0s
bragcos cruzados atras das costas, observando.
Constancia, quando viu seus cabelos caindo no chéao,



comecgou a chorar. A mulher que |he cortava as madeixas
a consolou, com uma voz mansa, dizendo que ela néo
precisava chorar, porque ela estava fazendo aquilo para o
cabelo de Constancia ficar mais bonito, mais sedoso, ela
ia gostar, podia ter certeza disso, agora era s6 se acalmar
e ficar quietinha, que quanto mais quietinha ela ficasse
mais rapido ela acabava com aquilo e mais rapido ela
poderia ver o resultado. Constancia foi parando de chorar
e apenas fungava vez ou outra quando a morena passava
0 pente para tentar tirar os nds que transformavam os fios
dos cabelos da menina em ninhos. Assim que a morena
terminou seu trabalho, pediu para gue uma das outras trés
mulheres trouxesse um espelho bem grande, para que
Constancia pudesse se ver. Uma das trés saiu e voltou
com o tal espelho, que depbs defronte a menina.
Constancia se olhou e quase nédo se reconheceu. A
imagem que via era de uma menina loira, de olhos claros,
com os cabelos bem penteados e cortados na altura dos
ombros, com uma franjinha que lhe chegava perto dos
olhos. Ela primeiro sorriu para si mesma, depois abriu
ainda mais o sorriso, que terminou numa gargalhada.
Consténcia ia se levantar e comecar a dancar quando a
morena a interrompeu e |he disse, sorrindo, que ela ainda
nao estava pronta. Nisso, duas das morenas, que haviam
saido da sala sem que Constancia notasse, entraram com
um outro balde de metal cheio de alguma coisa que
fumegava. Elas viraram o liguido quente dentro da



banheira dourada, onde Constancia foi colocada.
Constancia nao era capaz de descrever a sua felicidade
guando sentiu a agua guente em suas pernas. Ela sorria e
jogava a agua no proprio rosto e mergulhava na banheira,
divertindo—se. As quatro mulheres se revezavam em
passar xampu e condicionador nos cabelos da menina e
em esfregar o sabonete em cada parte de seu corpo.
Constancia ria feliz, ria das coécegas que sentia, ria com a
agua quente, ria até com o xampu entrando sem querer
em seus olhos. Terminado o banho, as mulheres
enrolaram a menina numa toalha que a cobria toda.
Secaram—na, friccionando o tecido felpudo contra as
pernas, 0S bracos, a cabega e o tronco da menina.
Secaram também seus cabelos com uma maquina que
expelia vento quente. Vestiram—-na com uma tUnica
branca, que |he cobria os joelhos. Calgcaram—-lhe sapatos
de seu exato numero, com figuras de homens e cavalos
bordados sobre o cetim branco. Puseram—-lhe uma coroa
de flores sobre o cabelo cor de ouro e lhe trouxeram
novamente o espelho. Constancia gostou muito do que
viu. Ela ria e dancava segurando as laterais da tunica.
Duas das mulheres deram as maos a Constancia e a
levaram em direcdo a porta. As outras duas vinham atras.
Na porta daquele edificio envidragado, as quatro mulheres
e Constancia reencontraram o0s oficiais, que as
esperavam com uma espécie de andor, carregado pelo
civil, que agora vestia um poncho branco, e por mais trés



rapazes parecidos com ele. Um dos oficiais ergueu
Constancia nos bragos e a colocou na cadeira reservada
a ela. Quando os civis levantaram o andor, fogos de
artificio coloriram o céu de verde, vermelho e amarelo.
Agueles homens e mulheres, que antes dormiam nos
bancos, chegaram mais perto para ver os fogos. Outros,
que transportavam seus riquixas pelas ruas transversais,
pararam por alguns instantes para se informar sobre o
gue acontecia. Uma ou outra pessoa que passava, célere,
por ali, diminuiu um pouco o passo, curiosa. Os civis
desfilaram ao longo do parque com Constancia sentada
no andor: eles foram até o outro extremo e voltaram. Dez
grupos de dez criangas cada — todas de dez anos e
também vestidas com tUnicas brancas — dancavam em
volta do andor de Constéancia. A menina olhava para tudo
e para todos, sorrindo. O grupo chegou ao centro do
gramado do parque e parou ao redor de uma imensa
almofada azul, sobre a qual os quatro civis depositaram
Consténcia, antes de sairem dali carregando o andor
vazio. O primeiro civil, aguele que trouxera Constancia em
Seu riguixa, virou—se para tras enquanto se afastava e,
com um sorriso triste, admirou a menina. Quatro oficiais
se aproximaram de Constancia e a seguraram cada um
por um de seus membros, erguendo—a no ar. Quatro
outros homens, todos de branco, vestindo cal¢cas de
pernas folgadas e camisas de mangas compridas, se
aproximaram, a cavalo, dos quatro oficiais. Cada um dos
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oficiais amarrou uma das pernas ou um dos bracos de
Constancia na sela de cada um dos cavalos. Constancia
sentiu o calor do sol no rosto, fechou os olhos e sorriu
mais uma vez. Os quatro cavaleiros, ao som do primeiro
disparo de canhdo, comprimiram simultaneamente suas
esporas contra as costelas dos cavalos que montavam
fazendo—os disparar. Cada um correu para um lado,
levando consigo um dos membros de Constancia e
deixando um rastro vermelho sobre a grama verde. O
tronco da menina pousou novamente sobre a grande
almofada azul, na qual estavam bordadas, com um fio
muito claro e vivo, peguenas estrelas brancas.



