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Sul 



onstância estava dormindo quando os oficiais 

chegaram ao prédio. Eles eram dois e vestiam 

calças e coletes cinza-chumbo. Traziam 

consigo dois facões, um pé de cabra e um 

civil. Este último devia ter uns trinta e cinco 

anos e puxava um riquixá. Tinha as botas surradas, as 

pestanas grossas e o bigode bem aparado. Usava um 

gorro preto e um longo poncho marrom, já bastante puído 

(embora a primavera estivesse para começar, ainda se 

sentia o vento frio que vinha do sul). Às cinco e meia da 

manhã, um dos oficiais estacionou o civil e seu riquixá 

num canto da calçada, bem ao lado de uma antiga lixeira 

de metal, enquanto o outro, com o pé de cabra, forçava o 

primeiro portão de aço que dava acesso ao pátio de 

entrada do edifício de Constância. Eram dois os portões 

que deveriam ser vencidos. O primeiro permitia a 

passagem para um espaço quadrado, parecido com uma 

jaula, limitado pelo segundo portão ao fundo, por uma 

grade do lado direito e, do lado esquerdo, por uma 

guarita há muito desocupada, de cerca de três metros 

quadrados de área, coberta por limo e fezes de pássaros. 

Estacionados o civil e seu riquixá e aberta a primeira 

passagem, os dois oficiais ingressaram na jaula e se 

puseram a forçar juntos o grande cadeado do segundo 

portão. Um dos oficiais enfiou o pé de cabra no meio do 

cadeado, e os dois juntos, com uma solenidade 

aparentemente incompatível com a situação, se puseram 
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a girar a ferramenta em sentido anti-horário. Sem demora, 

o cadeado cedeu, e eles finalmente passaram para o 

jardim de entrada do edifício. Com os facões, foram 

abrindo caminho entre a vegetação alta que, em alguns 

pontos, chegava à altura do peito. Poucos minutos de 

percurso e estavam diante da porta do prédio: uma porta 

larga, alta, com um gasto friso de cobre que emoldurava 

um vidro totalmente trincado e coberto de fuligem. Um 

dos oficiais chutou o vidro, que se desfez em inúmeros 

cacos e numa nuvem de poeira negra. Num dos cantos 

do saguão, um vaso exibia um galho magro, comprido e 

pipocado de pequenos fungos. Pedaços de folhas secas 

se espalhavam sobre um retalho de tecido ocre, desfiado 

e carcomido em suas extremidades, que fora depositado 

sobre o piso rachado. Em outro canto, jaziam uma mesa e 

uma cadeira de madeira de lei, com letras, desenhos e 

traços abstratos riscados em suas superfícies. Ao centro, 

duas portas, também de madeira de lei e também 

riscadas em suas superfícies, deixavam entrever, por 

portinholas à altura dos olhos, os dois elevadores que já 

não funcionavam fazia um bom tempo. Atrás da mesa e 

da cadeira, estava a escada que levava ao décimo andar, 

onde moravam Constância e seus pais. 

Às seis em ponto, os oficiais pressionaram a campainha 

do apartamento de Constância, que não soou. Eles 

pressionaram novamente e nada. Um dos oficiais bateu, 

então, com o pé de cabra na porta do apartamento, o 



único do andar. O barulho súbito e inesperado acordou a 

menina. Ainda entre sonhos, Constância pensou que 

talvez fosse a fada dos presentes. Seus pais lhe haviam 

contado que, quando eram crianças, recebiam, nas datas 

de seus aniversários, o que chamavam de presentes. Na 

imaginação de Constância, até que fazia sentido a fada 

aparecer para ela justo naquele dia em que completaria 

dez anos. Dez anos eram uma idade cheia, ela já era 

quase uma adolescente, quase uma adulta na verdade, os 

sapatos de sua mãe já lhe serviam bem, ela não precisava 

mais colocar tantos pedaços de suas roupas velhas nas 

pontas dos sapatos, ela merecia um presente, podia até 

ser um presente pequeno. Enquanto Constância divagava 

deitada sobre o pano grosso de algodão que cobria o 

colchão velho e fininho, seu pai, assustado, foi atender a 

porta. Ele não acreditava mais na fada dos presentes e 

não tinha ideia de quem poderia ser. Com o ouvido direito 

encostado à grossa porta de madeira, também de lei, ele 

perguntou quem era. Os oficiais responderam que eram 

oficiais e que estavam ali para levar Constância. O pai 

queria saber que tipo de oficiais eles eram e para onde 

levariam Constância, ao que os oficiais redarguiram que 

eram oficiais do governo e que tinham ordens para pegar 

Constância e levá-la para tomar parte nas 

comemorações. O pai queria saber que comemorações 

eram essas de que eles falavam, e os oficiais disseram 

simplesmente que se tratava das grandes comemorações. 



O pai, sem entender, ficou em silêncio. Tirou o ouvido da 

porta e começou a andar para frente e para trás, 

enroscando os fios de seu bigode entre o polegar e o 

indicador. Ora ele fazia que ia voltar para o seu quarto, 

ora se dirigia para o cofre, onde a família guardava as 

chaves. Os oficiais, por seu turno, deram novas pancadas 

com o pé de cabra na madeira de lei e pediram 

energicamente que o pai abrisse a porta senão eles 

teriam de arrombá-la. Nisso, apareceu a mãe de 

Constância com a chave da porta na mão. Ela se postou 

ao lado do marido, estendeu-lhe a chave e pediu-lhe, 

entre lágrimas, que ele abrisse a porta. O marido 

abraçou-a forte, beijou-lhe o rosto e limpou suas 

lágrimas com os dedos, antes de pegar a chave de sua 

mão, fazendo um sinal com a cabeça de que ele não 

queria abrir a porta. Ele expôs-lhe, a baixa voz, sua 

dúvida sobre a verdadeira identidade daqueles homens: 

temia que eles não fossem oficiais ou, pior, que fossem 

de fato oficiais do governo. Para a mulher, se eles não 

fossem oficiais ou mesmo se fossem de fato oficiais do 

governo, já não importava mais, o melhor era abrir logo a 

porta. O pai ia argumentar, mas a mulher, com os olhos 

brilhando, porque molhados das lágrimas, não lhe deu 

chance: apontou-lhe a porta com uma leve erguida de 

nariz. O marido repetiu o sinal negativo de cabeça e 

escondeu a chave atrás das costas, como se pudesse, 

com esse gesto, impedir de uma vez por todas a abertura 



da porta. A mulher não se mexeu, apenas o olhou e deu 

de ombros. Cruzou os braços e, num movimento lento e 

reiterado, esfregou a cabeça em seu próprio ombro, 

como se quisesse coçar a testa, mas, na verdade, 

tentando disfarçar o choro que não conseguia conter. Os 

oficiais bateram e gritaram mais uma vez, exigindo a 

abertura da porta. O marido já não escondia mais a chave 

nas costas. Segurava-a na ponta dos dedos, olhando-a 

como se a contemplasse. Num gesto repentino, abriu a 

porta, e o casal, em suas esfarrapadas roupas de dormir, 

se viu subitamente cara a cara com os dois oficiais em 

vestes cinza-chumbo. Estes últimos imediatamente 

corrigiram a postura e, empertigados, repetiram que 

haviam recebido ordens para conduzir Constância às 

comemorações. Um dos oficiais estendeu um papel 

timbrado para os pais, que não o leram. O oficial devolveu 

o papel ao bolso e explicou que Constância seria a 

atração principal das comemorações e que eles deveriam 

levá-la o quanto antes, porque, do contrário, não haveria 

tempo para todos os preparativos, já que a festa 

começaria logo mais, às dez e meia da manhã, no horário 

exato em que Constância havia nascido. Sem dar tempo 

aos pais para retrucarem, os oficiais foram logo 

perguntando pela menina. Constância já estava de pé, 

encostada no batente da porta de seu quarto, tentando 

ouvir a conversa que se passava do outro lado do longo 

corredor que separava os quartos da sala de estar e 



jantar, esta última perto de onde se achavam os oficiais e 

seus pais. O pai e a mãe de Constância não se moviam. 

Eles não falavam e, vez ou outra, trocavam olhares entre 

si. Diante da falta de reação dos pais, os oficiais, num 

tom seco e determinado, mandaram que Constância 

fosse apresentada a eles naquele exato momento. Do 

contrário, eles seriam obrigados a tomar certas atitudes. A 

menina, que ouvira falarem seu nome, saiu de mansinho 

de seu quarto e se dirigiu, de pés descalços, para a porta 

de entrada, fazendo o percurso com as costas 

encostadas contra a parede. Ao chegar lá, parou em pé 

entre seu pai e sua mãe e lhes deu as mãos, olhando de 

soslaio para os oficiais. Estes, no momento em que a 

viram, soltaram um suspiro de alívio. Um dos oficiais 

disse ao companheiro que descesse e trouxesse o civil. O 

companheiro saiu e o outro oficial ficou parado na porta, 

com os braços cruzados contra o peito, olhando 

especulativamente para Constância, que lhe devolvia o 

olhar sem piscar. Os pais da menina também olhavam 

para o oficial, mas este não parecia interessado neles, 

continuava a admirar Constância, ora contraindo os olhos, 

ora abaixando-se e aproximando seu rosto do rosto da 

menina, como se buscasse vê-la melhor. O pai soltou a 

mão de Constância e começou a acariciar seus cabelos, 

enredando seus dedos nos fios longos e embaraçados. 

De súbito, ele a pegou no colo e deu-lhe um beijo 

estalado na bochecha, enquanto Constância mantinha 



seus olhos fixos no oficial. A mãe tomou a filha dos 

braços do marido e a abraçou forte, escondendo a 

cabeça entre os cabelos da garota. Nisso, chegou o outro 

oficial trazendo o civil. Os dois estavam sem fôlego, 

porque haviam subido os dez lances de escada correndo. 

Ao ver os dois, o oficial que estava parado defronte à 

porta de Constância descruzou os braços e ordenou ao 

civil que colocasse a menina nas costas para que eles 

pudessem finalmente partir. O civil se aproximou da mãe 

de Constância de cabeça baixa. Parou à sua frente, mas 

não fez menção de pegar a menina. Apenas ergueu os 

olhos, sem levantar a cabeça, tentando divisar o rosto da 

mulher. A mãe, que olhava alternadamente para o marido, 

para o civil e para os oficiais, apertou a filha ainda mais 

contra o peito. Constância, por sua vez, se desvencilhou 

do abraço da mãe, esticou o braço esquerdo para a 

frente e passou os dedos de leve sobre o bigode do civil, 

que permanecia de cabeça baixa. Ela tirou-lhe o gorro, 

liberando seus desgrenhados cachos castanhos, e 

beijou-lhe a testa. Ele ousou olhá-la de frente e ela lhe 

estendeu os dois braços. O civil a tomou no colo, e a 

mãe, que resistiu por um instante antes de entregá-la, se 

curvou para beijar os cabelos da menina, mas desistiu no 

caminho e apenas deixou-se passar as pontas dos dedos 

sobre os fios louros de Constância.  

 



Os dois oficiais estenderam as mãos direitas para os pais 

de Constância, que não corresponderam ao gesto; estes 

últimos estavam com os olhares voltados para a menina, 

que se afastava no colo do civil. Os oficiais ficaram 

alguns segundos com as mãos erguidas, até que, sem 

jeito, colocaram-nas nos bolsos das calças, murmurando 

apenas um obrigado, e saíram. Atrás deles, vinham o civil 

e Constância. Aquele, antes de descer as escadas, 

acomodou a menina nas suas costas. O pai e a mãe 

ficaram na porta, abraçados, observando a partida. 

Constância abanou para os dois, de longe, antes de sumir 

no corredor de acesso às escadas. Chegando à rua, o 

civil colocou a menina no riquixá e se preparou para 

puxá-la. Um dos oficiais deu a ela um chicote e disse-lhe 

que era para usar no civil. Ela olhou para o oficial, olhou 

para o chicote e franziu a testa. O oficial repetiu que era 

preciso usar o chicote no civil. Ela franziu novamente a 

testa e objetou que o machucaria se fizesse aquilo. Os 

dois oficiais insistiram com a menina, dizendo, desta vez, 

na tentativa de persuadi-la, que o civil estava 

acostumado, que ele não iria sentir nada, que ela não 

precisava se preocupar. Mas ela não queria, ela preferia 

não fazer. Os oficiais insistiam, mas Constância se 

recusava, cruzando os braços e sacudindo a cabeça para 

os lados. Um dos oficiais lhe deu então a justificativa 

derradeira: ela deveria fazer porque era parte das 

comemorações, era preciso que ela chegasse ao parque, 



onde seria a abertura e onde se dariam os dez dias de 

festa, açoitando o civil que a transportava no riquixá. Mas 

ela queria saber o porquê disso, por que ela tinha que o 

açoitar se ela não queria fazê-lo, e os oficiais lhe 

disseram que era porque era assim que tinha sido 

determinado pelos organizadores. Mesmo sem estar de 

todo convencida, Constância pegou o chicote e o 

estalou, muito timidamente, contra as costas do civil. Os 

oficiais aprovaram sua ação com discreto balançar de 

suas cabeças e falaram que era isso mesmo que ela 

deveria fazer e que seria bom se ela o chicoteasse 

regularmente. Assim, eles se encaminharam ao parque. 

Saíram da estreita rua onde ficava o prédio de Constância 

e outros tantos iguais ao dela e dobraram na avenida 

larga. As ruas estavam silenciosas e praticamente 

desertas. Eles cruzaram apenas por um grupo de três 

pessoas, talvez uma família como a de Constância, que 

procurava alguma coisa entre uma série de sacos cheios 

e fechados que coloriam a calçada em frente a um prédio 

largo, parecido com um caixote, que ocupava quase todo 

o quarteirão. Constância espiou para dentro das portas 

escancaradas do prédio largo, de vidros quebrados, e viu 

um longo corredor ladeado por espaços menores 

divididos ao modo de baias. No centro deste corredor, 

notou ainda que havia escadas diferentes daquelas 

brancas, de mármore, de seu prédio. Elas tinham 

ranhuras em seus degraus, e o corrimão parecia ser não 



de metal dourado, como em seu edifício, mas de um 

outro material, preto, esquisito. Constância ia pedir para 

entrar ali, para poder tocar naquele corrimão estranho, 

quando sua atenção foi desviada da escada para um 

parque que viu logo adiante. Ela perguntou aos oficiais se 

seria lá, naquele parque, que aconteceriam as 

comemorações. Os oficiais, que conversavam distraídos, 

não entenderam imediatamente a que ela se referia, mas 

logo perceberam o engano da menina e, divertidos, 

deram tapinhas carinhosos em sua cabeça e lhe disseram 

que lógico que aquele não era o parque das 

comemorações, aquele era bem menor que o outro, ela 

não teria dúvidas quando se aproximasse do parque 

certo. Eles dobraram em outra avenida à direita, e 

Constância pôde ter uma visão mais próxima do 

parquinho. Para quem, como ela, nunca tinha saído à rua, 

o parquinho parecia suficientemente imenso. Era bem 

maior que o jardim de entrada de seu prédio, que ela 

costumava ver da janela de seu quarto. A grama ali 

também estava muito alta, e as copas das árvores, de tão 

cheias, se fundiam umas às outras. Um homem, coberto 

com um poncho semelhante ao do civil, dormia num dos 

bancos de madeira do parque. Meia dúzia de livros 

servia-lhe de apoio para a cabeça e, a seus pés, se 

empilhavam uns cinco ou seis sacos cheios e coloridos. 

Uma mulher, que caminhava no sentido contrário ao 

deles, se aproximou do homem, chegou bem perto de seu 



rosto, passou a mão em frente a seus olhos fechados e 

esperou um pouco, olhando-o sempre. O homem 

continuou dormindo. Ela, então, cheirou um por um os 

sacos coloridos e levou o vermelho debaixo de seu braço 

direito. Os oficiais, Constância e o civil seguiam sempre 

em frente. Os oficiais iam espanando a pontapés as 

folhas e a grossa camada de areia que se acumulava 

sobre a rua. O civil bufava um pouco, do esforço. E 

Constância estava encantada com os prédios que ficavam 

em torno da avenida: eles eram grandes como o seu, mas 

não tão grandes a ponto de terem um jardim. As portas 

de entrada costumavam ser na própria calçada. Mas, ao 

contrário do seu prédio, as grades ali não se restringiam 

às suas entradas, havia grades também em cada uma das 

janelas e em cada uma das sacadas, desde os andares 

mais baixos até os mais altos. Em alguns casos, umas 

grades se emendavam às outras, como se fossem galhos 

de plantas menores que se enroscam nos troncos das 

árvores maiores. Era bonito de se ver. Tinha janela que 

chegava a ter duas grades, uma por sobre a outra, 

imbricadas, fundidas. Eram grades escuras, grossas, 

algumas enferrujadas, outras, com grandes cadeados 

aparentes. De longe, alguns prédios davam a Constância 

a impressão de que haviam sido vestidos com uma meia 

que sua mãe tinha, e que fora de sua avó, que era toda 

tramada como uma rede. Numa esquina, cruzou por eles 

um rapaz muito parecido com o civil: também de bigode 



bem aparado, também de poncho e gorro, e também 

levando um riquixá. Seu carrinho estava cheio de sacos 

coloridos e de pedaços de madeira e papelão. Quando 

avistou o homem dormindo no parquinho, parou seu 

riquixá e juntou os sacos coloridos restantes e os somou 

às suas próprias coisas. Os oficiais, Constância e o civil 

continuavam em frente. Vez por outra, o civil parava para 

tomar fôlego, e os oficiais obrigavam a menina a 

chicoteá-lo com mais força. Quando chegaram a outra 

esquina, desceram por uma rua à esquerda. Constância 

estava cada vez mais maravilhada com aquela sucessão 

de prédios, uns menores, outros maiores, que pareciam 

usar a meia de sua mãe. De vez em quando, passava por 

eles uma ou outra pessoa carregando um riquixá, sempre 

atulhado de sacos, papelão e madeira. Como os quatro, 

essas pessoas caminhavam pelo meio da rua, deixando a 

calçada livre para a poeira, as folhas secas, os galhos 

soltos, os sacos coloridos, os pedaços de papel, as fezes 

de pássaros, de cachorro e de gente. No fim da ladeira, 

eles dobraram mais uma vez e entraram em outra avenida. 

Um dos oficiais avisou que logo adiante era o parque. 

Constância esticou o pescoço para a frente, mas não 

conseguiu vê-lo. Chicoteou, então, com força as costas 

do civil. Chicoteou com tanta vontade que ele chegou a 

cair de joelhos no chão. Ela estalou novamente o chicote 

e, impaciente, disse-lhe para levantar porque ela queria 

ver o parque. O civil tentou apressar o passo, mas caiu 



novamente de joelhos. Quando conseguia levantar, 

patinava no mesmo lugar. O peso do riquixá, que parecia 

ter aumentado ao longo do percurso, não lhe permitia 

fixar as botas no asfalto. Quanto mais a menina lhe 

açoitava as costas, mais ele derrapava. Depois de várias 

tentativas de se erguer e continuar caminhando, ele 

respirou fundo, concentrou-se no que fazia e conseguiu 

firmar os pés no chão, recomeçando a andar, lentamente. 

Alguns passos do civil depois e a menina avistou o 

parque. Tal qual os sacos plásticos que ela vira ao longo 

do trajeto, ele era colorido, vivo, luminoso. Assim que 

entraram na rua contígua, Constância pôde ver que o 

parque era realmente enorme. Não se podia abarcá-lo em 

sua totalidade num único golpe de vista. Num de seus 

extremos, justamente por onde os quatro entravam, havia 

muita luz e movimento. Tudo ali brilhava. Um carrossel, 

uma pequena montanha-russa, uma roda-gigante, um 

autochoque, um tiro ao alvo e outros brinquedos antigos 

estavam ligados, mas vazios. Ao lado, diante de uma 

série de casinhas coloridas, com cartazes afixados, 

dezenas de mesas e cadeiras de metal se espalhavam 

pelo parque, também vazias. As árvores haviam sido 

podadas, a grama estava baixa, e a rua, varrida. 

Constância não sabia para onde olhar. Ela ria, feliz. Batia 

palmas e dava saltinhos no riquixá. Quando eles 

chegaram à entrada principal do parque, a menina se 

deslumbrou com a visão das infinitas bandeiras que se 



agitavam ao longo da esplanada central. Eram bandeiras 

enormes, de várias cores. Algumas apresentavam figuras 

reconhecíveis em seus centros: quadrados, triângulos, 

círculos, retângulos, cruzes, estrelas, ferramentas etc. 

Outras traziam desenhos abstratos, sugestivos, difíceis de 

decodificar. Grupos de oficiais acordavam homens e 

mulheres que dormiam nos bancos, fazendo-os levantar. 

No centro do parque, meia dúzia de prédios construídos 

especialmente para as comemorações chamavam a 

atenção pela beleza, pela monumentalidade e pela 

transparência. Eles eram completamente envidraçados. 

Através deles, se viam as árvores. Eram árvores imensas, 

de tipos variados, com as copas aparadas e cheias de 

flores. 

Ao atingir o centro do parque, um dos oficiais tirou 

Constância do riquixá e a conduziu pela mão até o maior 

dos prédios envidraçados, enquanto o outro amarrava o 

civil e seu veículo numa das árvores. Na porta do prédio, 

o oficial entregou a menina para duas mulheres jovens, 

morenas, com os cabelos presos numa grossa trança e 

vestidas com aventais brancos. Essas mulheres sorriram 

para Constância e a levaram para uma sala toda branca, 

com um imenso sofá encostado à parede. A única coisa 

colorida naquela sala era a banheira: dourada. As 

mulheres livraram Constância de sua camisola surrada, de 

senhora, muito maior que ela, deixando-a nua. Duas 

outras mulheres, também morenas, também com os 



cabelos presos em grossas tranças e também vestidas 

com aventais brancos, entraram na sala trazendo nas 

mãos um balde de metal. Depositaram esse balde a três 

passos da banheira dourada, longe do sofá branco. 

Pegaram a camisola de Constância e a colocaram dentro 

do balde. Uma das duas mulheres tirou do bolso do 

avental uma garrafinha de vidro e verteu um líquido 

transparente sobre a camisola. A outra pegou uma caixa 

de fósforos de dentro de seu bolso, riscou um e jogou-o 

acesso dentro do balde, que imediatamente se encheu de 

fogo. As quatro mulheres se aproximaram do fogo e 

ficaram admirando as chamas. Constância se aproximou 

também e ficou olhando, indecisa, do balde para as 

mulheres e vice-versa. O fogo deu um tom dourado e 

quente à sala branca. Quando a camisola terminou de 

arder, as quatro mulheres quebraram o silêncio com uma 

salva de palmas. Constância também bateu 

acanhadamente suas pequenas mãos. Enquanto duas das 

mulheres saíam da sala, as outras duas deram as mãos a 

Constância e a conduziram para perto da banheira. As 

duas primeiras retornaram, trazendo um pente, uma 

tesoura e um banquinho dourado. Elas fizeram Constância 

sentar-se no banquinho, e uma delas pegou o pente e a 

tesoura e começou a cortar os cabelos da menina. As 

outras três ficaram em pé, paradas lado a lado, com os 

braços cruzados atrás das costas, observando. 

Constância, quando viu seus cabelos caindo no chão, 



começou a chorar. A mulher que lhe cortava as madeixas 

a consolou, com uma voz mansa, dizendo que ela não 

precisava chorar, porque ela estava fazendo aquilo para o 

cabelo de Constância ficar mais bonito, mais sedoso, ela 

ia gostar, podia ter certeza disso, agora era só se acalmar 

e ficar quietinha, que quanto mais quietinha ela ficasse 

mais rápido ela acabava com aquilo e mais rápido ela 

poderia ver o resultado. Constância foi parando de chorar 

e apenas fungava vez ou outra quando a morena passava 

o pente para tentar tirar os nós que transformavam os fios 

dos cabelos da menina em ninhos. Assim que a morena 

terminou seu trabalho, pediu para que uma das outras três 

mulheres trouxesse um espelho bem grande, para que 

Constância pudesse se ver. Uma das três saiu e voltou 

com o tal espelho, que depôs defronte à menina. 

Constância se olhou e quase não se reconheceu. A 

imagem que via era de uma menina loira, de olhos claros, 

com os cabelos bem penteados e cortados na altura dos 

ombros, com uma franjinha que lhe chegava perto dos 

olhos. Ela primeiro sorriu para si mesma, depois abriu 

ainda mais o sorriso, que terminou numa gargalhada. 

Constância ia se levantar e começar a dançar quando a 

morena a interrompeu e lhe disse, sorrindo, que ela ainda 

não estava pronta. Nisso, duas das morenas, que haviam 

saído da sala sem que Constância notasse, entraram com 

um outro balde de metal cheio de alguma coisa que 

fumegava. Elas viraram o líquido quente dentro da 



banheira dourada, onde Constância foi colocada. 

Constância não era capaz de descrever a sua felicidade 

quando sentiu a água quente em suas pernas. Ela sorria e 

jogava a água no próprio rosto e mergulhava na banheira, 

divertindo-se. As quatro mulheres se revezavam em 

passar xampu e condicionador nos cabelos da menina e 

em esfregar o sabonete em cada parte de seu corpo. 

Constância ria feliz, ria das cócegas que sentia, ria com a 

água quente, ria até com o xampu entrando sem querer 

em seus olhos. Terminado o banho, as mulheres 

enrolaram a menina numa toalha que a cobria toda. 

Secaram-na, friccionando o tecido felpudo contra as 

pernas, os braços, a cabeça e o tronco da menina. 

Secaram também seus cabelos com uma máquina que 

expelia vento quente. Vestiram-na com uma túnica 

branca, que lhe cobria os joelhos. Calçaram-lhe sapatos 

de seu exato número, com figuras de homens e cavalos 

bordados sobre o cetim branco. Puseram-lhe uma coroa 

de flores sobre o cabelo cor de ouro e lhe trouxeram 

novamente o espelho. Constância gostou muito do que 

viu. Ela ria e dançava segurando as laterais da túnica. 

Duas das mulheres deram as mãos a Constância e a 

levaram em direção à porta. As outras duas vinham atrás. 

Na porta daquele edifício envidraçado, as quatro mulheres 

e Constância reencontraram os oficiais, que as 

esperavam com uma espécie de andor, carregado pelo 

civil, que agora vestia um poncho branco, e por mais três 



rapazes parecidos com ele. Um dos oficiais ergueu 

Constância nos braços e a colocou na cadeira reservada 

a ela. Quando os civis levantaram o andor, fogos de 

artifício coloriram o céu de verde, vermelho e amarelo. 

Aqueles homens e mulheres, que antes dormiam nos 

bancos, chegaram mais perto para ver os fogos. Outros, 

que transportavam seus riquixás pelas ruas transversais, 

pararam por alguns instantes para se informar sobre o 

que acontecia. Uma ou outra pessoa que passava, célere, 

por ali, diminuiu um pouco o passo, curiosa. Os civis 

desfilaram ao longo do parque com Constância sentada 

no andor: eles foram até o outro extremo e voltaram. Dez 

grupos de dez crianças cada – todas de dez anos e 

também vestidas com túnicas brancas – dançavam em 

volta do andor de Constância. A menina olhava para tudo 

e para todos, sorrindo. O grupo chegou ao centro do 

gramado do parque e parou ao redor de uma imensa 

almofada azul, sobre a qual os quatro civis depositaram 

Constância, antes de saírem dali carregando o andor 

vazio. O primeiro civil, aquele que trouxera Constância em 

seu riquixá, virou-se para trás enquanto se afastava e, 

com um sorriso triste, admirou a menina. Quatro oficiais 

se aproximaram de Constância e a seguraram cada um 

por um de seus membros, erguendo-a no ar. Quatro 

outros homens, todos de branco, vestindo calças de 

pernas folgadas e camisas de mangas compridas, se 

aproximaram, a cavalo, dos quatro oficiais. Cada um dos 



oficiais amarrou uma das pernas ou um dos braços de 

Constância na sela de cada um dos cavalos. Constância 

sentiu o calor do sol no rosto, fechou os olhos e sorriu 

mais uma vez. Os quatro cavaleiros, ao som do primeiro 

disparo de canhão, comprimiram simultaneamente suas 

esporas contra as costelas dos cavalos que montavam 

fazendo-os disparar. Cada um correu para um lado, 

levando consigo um dos membros de Constância e 

deixando um rastro vermelho sobre a grama verde. O 

tronco da menina pousou novamente sobre a grande 

almofada azul, na qual estavam bordadas, com um fio 

muito claro e vivo, pequenas estrelas brancas.  
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